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ON THE ROAD, PIETILA 
1. EL VIAJE 
El problema que de manera sistemática plan-
tean las rutas marcadas, reside en su conoci-
da inutilidad. Tan só lo los turistas, por muy 
especializados o accidentales que parezcan, 
acuden a su llamada. El viajero, en cambio, se 
resiste a seguir un itinerario, a perderse en la 
claridad cegadora de lo previamente consta-
tado. Así, cuando nos encontramos aquello 
que esperamos o suponemos hallar, cuando 
· refrendamos imágenes vistas en exceso o 
situaciones ya descritas, aparece en nosotros 
un cierto desencanto; es lo que Sánchez 
Ferlosio llama el efecto "Tour Eiffel": una 
curiosa sensación de visita irreal. 
El éxito de los turistas reside en la captura de 
lo establecido; su mayor interés se centra en 
olisquear o mirar de lejos aquello que no pue-
den dejar de ver, aquello que sirve para verifi-
car lo que otros les contaron y a su vez el los 
contarán en una cadena de supina estupidez. 
Sólo tiene interés, en este caso, la imagen 
conocida. 
El viajero -¡Quién lo fuera!- camina sin rumbo 
fijo; su mayor éxito es el encuentro azaroso, 
encontrar el trayecto que se dibuja a partir de 
apariciones inexplicadas en las que lo conoci-
do se convierte en accidente. La excitación 
que produce el descubrimiento, por pequeño 
que éste sea, es lo que en definitiva da senti-
do a la ruta diáfana del viajero. 
Viajo por encontrar el viaje, convencido de la 
inconsistencia de la ruta precisa , de lo impú-
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dico del texto guía y de la insolvencia del 
proyecto; desde la seguridad de ofrecer en los 
relatos algo que puede que guste, pero que a 
su vez aparece como inservible; porque el 
viaje es único; es personal o no es viaje; es 
desplazamiento y, por lo tanto, contrario al 
sometimiento de la indicación de otros. La 
común desgracia es siempre el acompaña-
miento; el viajar uno debe hacerlo solo. Una 
so ledad que no es exterior sino interior, cami-
nar vacío y volver repleto para volver a 
vaciarse. 
2. PIETILA 
Verificando la arquitectura de Aalto siempre 
encontramos a otros; en ese instante indefini-
do pero a la vez preciso, todo se trastoca: 
Briggman, Saarinen, Siren, Ruusuvuori, 
Leiviska ... y los Pietila; sobre todos, los Pietila. 
Reima Pietila (él más que ella) se podría 
situar en un espectro localizado junto a Den is 
Hopper o el mismísimo faraón Curro Romero, 
capaces de lo mejor y lo peor. Lo realmente 
emocionante de estas gentes singu lares es 
que permanecen ocu ltos siempre hasta el 
momento preciso; son bulbos dispuestos a 
crecer a la mínima condición favorable; tipos 
instalados en el descaro, que aparentemente 
sestean cuando es menester, confiados en lo 
que está por llegar. 
Al segu ir la obra de Pietila, conviene presen-
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tarse despojado y sin imágenes previas. Lo 
que encontramos como bueno, siempre es 
mejor de lo que pensamos; lo dudoso, es 
cuanto menos sorprendente. Pietila practica 
una discontinuidad evidente no sólo en el 
conjunto de su trayectoria, sino también en 
cada una de sus obras. Trabaja en ese límite 
difuso entre el sueño y la vigilia, en esa situa-
ción bretoniana que valora la aparición, más 
cerca muchas veces de la casa del cartero 
Cheval que de las ortodoxias establecidas; es 
en muchos aspectos un disidente con voca-
ción de perdedor. La arquitectura de Pietila se 
aletarga y despierta de manera sistemática, 
valorando las relaciones que se producen 
entre obra, naturaleza y vida . Su trabajo niega 
la linealidad del oficio, rompe las relaciones 
modernas entre forma y tamaño, desdice la 
literalidad material - construcción y convierte 
cada una de sus obras en un no acabado. En 
el final de algunos proyectos encontramos el 
principio de otros; pero lo más corriente es 
que detalles se conviertan en obras y frag-
mentos distintos en excusa para otras expe-
riencias. Cada proyecto contiene las huellas 
de otros anteriores y anuncia los que ni tan 
siquiera están esbozados. Su arquitectura es 
en este sentido plenamente topológica y anti-
geométrica. Pietila es también un viajero, un 
caminante fascinado por lo perfectamente 
inacabado de la naturaleza, su mirada como 
la de Buñuel es salvaje, cortante y desnuda. 
Un tipo con un desparpajo tan intenso que 
provoca en los demás una no contenida ni 
disimulada envidia. 
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3. NOTAS DE UN VIAJE. 
El texto y las imágenes que acompañan son, 
lector, tan sólo las notas escuetas de un viaje. 
No lo entiendas como un texto delator. 
Como nos desplazamos a Otaniemi, a poca 
distancia de Helsinki, para reconocer en Aalto 
la Universidad Politécnica, recibimos con 
sorpresa un poco más en la cumbre, la visita 
inesperada de Dípoli; sin duda, el Easy Rider 
de Pietila. Pieza imprescindible, construida 
como centro de estudiantes de la Universidad 
entre los años 1961 y 1966, llave en su obra 
y fundamental en el viaje. Es conveniente no 
escrutar demasiado el plano guia y adentrarse 
sin la protección que éste ofrece en la 
geografia del edificio, microgeografia en 
palabras del arquitecto. 
Pasados los primeros ardores en el paseo a 
través del trayecto quebrado y cortante de la 
circunvalación exterior, acabamos por desli-
zarnos hacia un interior ¿o exterior? fascinan-
te, gruta. Un plano que se dobla y cambia de 
nivel trabajando la topografia del lugar, otros 
hablarían de espacio, pero no parece lo apro-
piado ... Dentro, la madera fabrica paisajes; 
fuera, el cobre en láminas estrechas que lo 
envuelven todo trabaja como la madera; y 
rocas dentro y fuera ... Hay que disfrutar de 
la racionalidad de las oficinas y las zonas 
de servicio frente al sombreado boscoso de 
los espacios públicos. Todo el edificio puede 
ser recorrido con naturalidad; si la arquitec-
tura ayuda a convivir mejor, éste es un buen 
ejemplo. 
Cerca también en Espoo, se localizan sin pro-
blemas las viviendas Suvinkummun con pro-
yecto y construcción entre 1962 y 1969 y 
una segunda intervención entre 1979 y 1983. 
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Viviendas en el parque o bosque de viviendas, 
dispuestas con una sabiduría exasperante. 
Una agrupación de volúmenes precisos que 
nacen y se colorean de la tierra y los árboles; 
hormigón, piedra y tres tonos de verde ... y 
blanco. La dimensión se diluye en lo quebrado 
de los edificios y el dibujo de los huecos, 
recortando la fachada. El hormigón desplaza a 
la madera; la poca madera parece hormigón. 
Cambiar los términos del material, algo que 
tanto uno disfruta con Pietila . 
Dos horas de carretera al norte, la iglesia de 
Kaleva en Tampere construida entre 1959 y 
1966; otro concurso ganado. Aparece entre 
los bloques de viviendas como una catedral 
moderna. Entramos por la trasera, una suerte 
imprevista. Protegida por los árboles en esa 
zona se entiende en un instante la inteligen-
cia de la disposición, la pequeña dimensión 
con la misma forma, detrás. La representa-
ción, desde la explanada delantera, en el 
camino de llegada frente al remate de la torre 
discreta. Una gran plaza delante. Kaleva es un 
curioso síntoma de un país joven; es ya un 
monumento consolidado. Aquí, la arquitectura 
moderna figura en las guías turísticas, no hay 
otra. La luz del exterior, cubre a todos por 
igual dentro: oficiantes y feligreses, un ejem-
plo de culto democrático; no son católicos. 
Todo se resuelve en hormigón con un delicio-
so trabajo de la madera. El exterior se forra 
de bloques, una casa grande y hermosa. 
En el centro de la ciudad, la Biblioteca 
municipal; otro concurso desarrollado entre 
1978 y 1985. Con un cierto aspecto de 
espacio comercial de periferia; ésta vez si 
hay espacio. Un Pietila cerrado en sí mismo, 
espiral, blindado y hermético. Sorprendente 
la sala de lectura, traqueal, reparten folletos, 
un encanto. 
A las afueras, Hervanta ; un conjunto de edifi-
cios construidos desde 1979 a 1987. Pasamos 
deprisa, deprisa. Miramos las fotos del café 
Brander de 1963, también en Tampere. 
De vuelta a la capital, un regalo inesperado, 
¿el Palacio Presidencial?, no .¡La casa del 
Presidente!; construida en Mantyniemi entre 
1984 y 1987. Otro ejemplo diáfano de un país 
en el que la arquitectura pública se dilucida 
mediante un sistema de concursos públicos. 
Mica Moraine no es la integración en el pai-
saje, sino el paisaje mismo; una reflexión 
sobre la convivencia de distintas escalas en 
un solo edificio; lo institucional y lo domésti-
co engastados con la Naturaleza. Al exterior, 
una pequeña verja y un garaje. Más allá, el 
patio de recepción, no demasiado grande; 
una casa especializada. Un ejemplo de coraje 
cívico en una ciudad cuyo Ayuntamiento 
ocupa la posición central y la Presidencia del 
Gobierno, la lateral. Se debe ver. 
Completar el viaje es hacer el circuito de 
librerías de segunda mano en el centro de 
Helsinki; hay buenos libros a buen precío. 
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Viaje realizado del 6 al 13 dr abril de 1999, 
con un grupo de alumnos y profesores de fa ETSAM 
Fotografía: Fernando Ruiz Bern al 
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